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Si le rôle premier de l’architecte est 
d’améliorer la vie des usager·ères de 
ses bâtiments, ce principe est plus vrai, 
encore, face à des individus déracinés. 
Que cette condition soit due à un manque 
de ressources !nancières ou qu’elle soit 
la conséquence d’une crise politique, 
climatique ou sanitaire, l’architecture 
humanitaire veut apaiser les populations 
sinistrées en construisant, avec elles, 
des lieux temporaires capables de 
répondre à leurs besoins fondamentaux : 
accomplissement et estime de soi, 
sentiment d’appartenance et de 
communauté, sécurité et considération 
des besoins physiologiques primaires. 

Architectures de l’urgence : tentative d’état de l’art
Emergency Architecture: an Evolving Landscape

The architect’s first duty is to better the 
lives of the people who use their buildings 
– particularly those displaced from their 
homes. Whether their plight is caused 
by financial hardship, political crises, 
climate disasters, or health emergencies, 
humanitarian architecture provides 
relief to disaster-stricken communities 
by engaging them in building temporary 
spaces that address not only their basic 
physical requirements but also their 
fundamental needs for self-fulfillment, 
self-esteem, community, belonging, 
and security. 

ARCHITECTUREARCHITECTURE ARCHITECTUREARCHITECTURE

texte text  
CLÉMENTINE ROLAND

« Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité 
et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et 
doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de 
fraternité. » 1 Lire ces lignes au début de l’année 2025 
peut laisser songeur·euse, alors que tous les continents, 
ravagés par les guerres, les conflits, l’extrême pauvreté 
et les catastrophes, sont imprégnés du sang de 
milliers d’innocent·es. En 2024, le Haut Commissariat 
des Nations Unies pour les réfugié·es (UNHCR) 
dénombrait près de 122,6 millions de personnes 
déplacées de force dans le monde (soit une personne 
sur  67), parmi lesquelles 43,7 millions de personnes 
réfugié·es. Qu’ils soient imputables à des situations 
passagères ou durables, ces chiffres attestent toujours 
de tragédies humaines. Les menaces qui pèsent sur 
la démocratie et les droits humains en Palestine, en 
Ukraine, en République Démocratique du Congo, au 
Soudan, en Syrie, en Haïti, en Birmanie, en Chine ou 
ailleurs, n’ont d’égales dans leurs funestes conclusions 
que les ravages causés par les phénomènes 
météorologiques extrêmes entraînant les catastrophes 
naturelles qui désolent fréquemment les pays du Nord 
comme ceux du Sud 2. 

‘All human beings are born free and equal in dignity and 
rights. They are endowed with reason and conscience 
and should act towards one another in a spirit of 
brotherhood.’ 1 Reading these lines can be perplexing 
at a time when every continent is soaked in the blood 
of thousands of innocent people taken by war, conflict, 
extreme poverty and disaster. The United Nations 
High Commissioner for Refugees (UNHCR) estimates 
that 122.6 million people have been forcibly displaced 
worldwide (or 1 in 67 people), of whom 43.7 million 
are refugees. Whether due to temporary or long-term 
situations, behind each of these figures lies a human 
tragedy. From Palestine to Ukraine, the Democratic 
Republic of Congo to Sudan, Syria to Haiti, Myanmar 
to China, the erosion of democracy and human rights 
is leaving a trail of destruction no less severe than the 
devastation caused by extreme weather and natural 
disasters that often wreak havoc on countries across 
both the Global North and South 2. 

NGOs and humanitarian organisations regularly 
engage architects to support their international aid 
work in advisory, assistant or project management roles. 

1 Article premier de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, 
adoptée en 1948 par l’Assemblée 
générale des Nations unies. 
Article 1 of the Universal Declaration 
of Human Rights adopted in 
1948 by the United Nations 
General Assembly.
2 Ce sont évidemment ces derniers, 
lorsqu’ils cumulent les corollaires 
d’un dérèglement climatique plus 
patent dans l’hémisphère sud avec 
des situations socio-économiques 
instables, des politiques autoritaires 
ou des conflits armés, qui subissent 
plus gravement et durablement 
ses conséquences humaines, 
environnementales et économiques. 
It is tragically clear that the countries 
suffering the most severe and 
enduring human, environmental 
and economic consequences are 
those of the Global South where 
the increasingly visible effects of 
climate change are compounded 
by unstable socio-economic 
conditions, authoritarian governance, 
or armed conflict. 

C’est souvent à l’appel d’ONG et d’associations 
d’aide humanitaire que les architectes sont invité·es 
à collaborer à l’aide internationale, tantôt comme 
conseiller·ères ou assistant·es à la maîtrise d’ouvrage, 
tantôt comme maître·sses d’œuvre. Certaines structures 
humanitaires comptent par ailleurs des membres 
habilités aux métiers de l’architecture, de l’urbanisme 
ou de l’environnement (à l’instar d’Architectes de 
l’urgence ou encore du réseau Architecture Sans 
Frontière International). Différentes approches, com-
plémentaires et parfois successives, permettent de 
répondre aux manifestations protéiformes de la crise et 
à ses temporalités : les projets de court à moyen terme, 
pour soulager des personnes récemment déplacées, 
ceux de moyen à long terme, qui structurent et 
accompagnent l’accueil, et enfin les projets cherchant 
dans le long cours la perspective d’une résilience et 
l’espoir d’une reconstruction pérenne.

SOULAGER, SOUTENIR

En temps de crise, l’aide humanitaire cherche d’abord 
à prodiguer le nécessaire vital aux populations 
sinistrées. Les architectures d’urgence ainsi déployées 
répondent à des critères d’économie, tant dans 
l’accessibilité de leur mise en œuvre que dans leur 
coût. Dès la fin des années 1980, l’architecte japonais 
Shigeru Ban se fait remarquer pour l’ingéniosité de 
ses « Paper Tube Structures », légères, robustes et bon 
marché, faites à partir de tubes de carton et papier 
recyclés. Ces prototypes sont peu à peu mobilisés pour 
répondre à des situations de crise : la « Paper Tube 
Structure 07 », ou Paper Log House, est ainsi conçue 
entre mai et juin 1995 pour offrir refuge aux victimes 
du tremblement de terre de Hanshin-Awaji à Kobe. 
Ce projet sera le premier d’une longue série : Ban 

Some,  like Architectes de l’urgence and Architecture 
Sans Frontière International, employ professionals 
trained in architecture, urban planning, and environ-
mental issues. Different responses, which can be 
complementary and sometimes successive, are needed 
to address the multifaceted natures of the crisis and 
their varying timelines. These include short- to medium-
term projects to provide relief for recently displaced 
people, medium- to long-term projects to support and 
structure resettlement and, finally, long-term projects 
which aim to build resilience while offering hope for 
long-term recovery.

RELIEVE AND SUPPORT 

Because disaster response prioritises essential 
supplies, cost-effective, easily built emergency shelters 
are crucial. Japanese architect Shigeru Ban first gained 
recognition for his lightweight, strong and affordable 
‘Paper Tube Structures’ made of recycled cardboard 
and paper tubes in the late 1980s. These prototypes 
were gradually used in disaster relief: the ‘Paper Tube 
Structure 07’, or Paper Log House, designed between 
May and June 1995, provided shelter to victims of the 
Hanshin-Awaji earthquake in Kobe – just the first in a 
long series of projects. Ban was appointed architectural 
consultant to the UNHCR the same year and founded 
his own NGO, Volunteer Architects’ Network. From 
Japan and Nepal to Turkey and Ukraine, Shigeru Ban's 
adaptable cardboard buildings have since provided 
shelter, education, community space, and places of 
worship in countless crises and disasters. Beyond the 
use easily transportable methods and materials, the 
architect insists: ‘We must consider the possibility of 
extending the period of use [of these structures], or the 
potential for [them] to become semi-permanent.’ 

Iranian architect Pouya Khazaeli has also considered 
the long-term potential of his projects. Working with 
scaffolding manufacturer Pilosio and humanitarian 
designer Cameron Sinclair, 3 Khazaeli was able to 
transform conventional multidirectional scaffolding 
into a transportable and demountable steel structure. 
In 2015, ten such structures were assembled at the 
Zaatari refugee camp in Jordan – then the world’s 
second-biggest – which has been a refuge for Syrians 
since the start of the civil war in 2011. These wire mesh 
structures were built without water or electricity with 
the help of ten camp residents and filled with gravel 
and earth to form solid, weatherproof walls for schools, 
health centers, canteens and other buildings. ‘The first 
school was built in 2016 and is still in use nine years 

Shigeru Ban, Paper Tube Structures, Rwanda (1999), Inde (2001).
En 1999, les structures de papier sont livrées sur le camp de réfugiés Tutsis de Byumba accompagnées de 
modes d’emploi didactiques ; les tubes de carton forment les profilés structurels des tentes. En 2001, la Paper 
Log House est reproduite après le tremblement de terre de Gujarat, au nord-ouest de l’Inde. Sa charpente en 
bambou est recouverte de nattes végétales tressées et de bâches en plastique. In 1999, the paper structures 
were dispatched to the Byumba Tutsi refugee camp in Rwanda. Used as structural support for emergency 
tents, these tubes came with easy-to-understand instructions. In 2001, the Paper Log House was adapted 
to the needs of earthquake victims in Gujarat, northwest India, with a vaulted bamboo framework covered in 
woven bamboo mats and plastic sheeting.
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est nommé, cette même année, architecte conseiller 
auprès du UNHCR et fonde son ONG, Volunteer 
Architects’ Network. Ses architectures de carton se 
développeront au gré des crises et catastrophes, du 
Japon à l’Ukraine en passant par la Turquie ou le 
Népal, en répondant à des programmes variés : abris, 
écoles, centres communautaires, lieux de cultes, etc. 
Outre l’emploi de méthodes et de matériaux faciles à 
déplacer, l’architecte insiste : « Nous devons envisager 
la possibilité de prolonger la période d’utilisation [des 
structures], voire de les rendre semi-permanentes. » 

Cette persistance des projets temporaires, l’architecte 
iranien Pouya Khazaeli l’a lui aussi envisagée. Au terme 
d’un projet de recherche mené avec l’industriel Pilosio, 
fabricant d’échafaudages, et le designer humanitaire 
Cameron Sinclair 3, Khazaeli parvient à détourner 
les composants traditionnels de l’échafaudage 
multidirectionnel pour mettre au point une structure 
en acier galvanisé démontable et transportable. 
En  2015, dix de ces structures nommées RE:BUILD 
sont implantées sur le camp de réfugié·es de Zaatari, 
en Jordanie – alors le deuxième plus grand au monde –, 
qui accueille des populations syriennes depuis le début 
de la guerre civile en 2011. Construits sans électricité 
ni eau, avec la mobilisation de dix occupants du camp, 
ces gabions remplis de gravier et de terre forment des 
murs solides, résistants aux intempéries, qui ménagent 
aussi bien des espaces pour une école, un poste de 
soin, une cantine, etc. « La  première école, construite 
en 2016, est toujours en usage neuf ans plus tard ! », 
note l’architecte. Même constat pour Bonaventura 
Visconti di Modrone et Leo Bettini Oberkalmsteiner, 
associés de l’agence ACTA Architects établie entre la 
Suisse, le Niger et, très récemment, le Mozambique. 

En 2016, également émus par le sort des Syrien·nes 
réfugié·es en Grèce, ils proposent à l’Organisation 
internationale pour les migrations (OIM) un prototype 
de tente capable d’accueillir des espaces de sociabilité 
dans le camp de Ritsona, au nord d’Athènes. Si l’OIM 
est intéressé par le projet, il leur est impossible de 
mobiliser le budget nécessaire à sa construction 4. 
En plus de s’autofinancer, les architectes lancent alors 
une opération de crowdfunding qui leur permettra 
de payer la structure, les allers-retours et les séjours 
sur place pour moins de 100 000 euros. Le résultat, 
la Maidan Tent 5, est une structure modulable dont 
les huit « secteurs » peuvent être fermés au moyen de 
séparatifs pour aménager des espaces d’intimité ou 
d’activité distincts. Sept ans plus tard, son ossature 
en aluminium et acier et sa membrane étanche et 
incombustible poursuivent leur mission d’accueil. « On 
sait quand on ouvre un camp d’accueil, mais on ne sait 
jamais quand on le fermera ; c’est pourquoi il est important 
de le concevoir comme s’il devait durer toujours », assène 
Cyrille Hanappe, architecte-ingénieur, directeur scien-
tifique du DSA « Architecture et risques majeurs » 
à l’École nationale supérieure d’architecture Paris-
Belleville et associé de l’agence AIR Architectures – dont 
le centre d’hébergement d’urgence à Boulogne en est 
à sa dixième année d’existence (contre trois prévues).

later!’, says the architect. A similar observation was 
made by Bonaventura Visconti di Modrone and Leo 
Bettini Oberkalmsteiner, who head ACTA Architects, 
a studio active in Switzerland, Niger, and most recently, 
Mozambique. Moved by the plight of Syrian refugees in 
Greece, they approached the International Organisation 
for Migration (IOM) in 2016 with a prototype tent for 
communal spaces in Ritsona camp, north of Athens. 
The IOM was interested but lacked funding for the 
project.4 The architects responded by raising more than 
€100,000 through self-financing and crowdfunding, 
which enabled them to cover the cost of the structure, the 
travels to and from the camp and their stays in Greece. 
The result, the Maidan Tent,5 is a modular structure 
with eight versatile ‘sections’ that can be closed off 
for privacy. After seven years, the tent's aluminum and 

steel frame and waterproof, fireproof membrane are still 
going strong. ‘You know when a makeshift camp is going 
to open, but you never know when it’s going to close; 
that’s why it’s important to design it as if it were to last 
forever’ says Cyrille Hanappe, architect, engineer and 
scientific director of the ‘Architecture and Major Risks’ 
postgraduate program at the Paris-Belleville School of 
Architecture and a partner at AIR Architectures, whose 
emergency shelter in Boulogne-Billancourt, in the 
western suburbs of Paris, built as a temporary three-year 
facility, remains open ten years later.

STRUCTURE AND ASSIST

Refugees bear deep scars from the trauma of exile, 
compounded by extreme insecurity and an uncertain 
future, despite the best efforts of aid workers. 
Besides, institutionalised humanitarian assistance 
can even create power dynamics and dependence, 
with refugees living in camps for months or years, 
awaiting often hasty administrative decisions on their 
refugee status and resettlement. Faced with this 
situation, the architects we interviewed share the same 
convictions: it is essential to recreate safe, viable and 
socially acceptable environments within refugee camps 
or reception facilities. 

This involves advocating the need to design empowering 
spaces for their residents. To do so, the housing, facilities 
and services that dot these informal towns need to be 
structured, organised and interconnected. Although 
disaster areas and camps often have an organic and 
spontaneous spatial character, they always benefit from 
the involvement of architects. ‘An  architect can plan a 
reception area on any scale – for a few families or several 

4 L’OIM financera finalement la dalle 
béton sur laquelle repose la Maidan 
Tent. À l’invitation d’ACTA, celle-ci 
est peinte par le collectif d’artistes 
espagnols Boa Mistura. 
The IOM ultimately funded the 
concrete slab on which the Maidan 
Tent stands. The slab was painted 
by a collective of Spanish artists, 
Boa Mistura, at the request of ACTA. 

5 D’origine persane, le mot maidan 
désigne la place publique. 
Maidan is a Persian word 
for public square.
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Pouya Khazaeli, RE:BUILD, Jordanie (2015)
Les modules du projet RE:BUILD mesurent 7 x 7 mètres. Leurs murs périphériques, composés de deux parois 
séparées par une lame d’air isolant naturellement l’habitacle, sont recouverts d’un enduit composé d’agrégats 
propres au site. The modules of RE:BUILD measure 7 x 7 meters. Their double exterior walls are separated 
by an air gap for natural insulation and plastered with local aggregates.

ACTA Architects, Maidan Tent, Grèce (2017)
« Concevoir un espace public pour la communauté, c’est tenter de satisfaire chacun de ses membres en 
permettant une grande variété d’activités, explique Bonaventura Visconti. Avec ses 16 mètres de diamètre et 
une superficie maximale de 200 mètres carrés, la Maidan Tent s’adapte autant aux célébrations de l’Aïd qu’à 
la projection d’un match ou à une partie de ping-pong. » ‘When you design a community space, you need 
to try and satisfy everyone’s needs by making it suitable for all sorts of activities,’ explains Bonaventura 
Visconti. “The Maidan Tent is 16 meters in diameter and covers up to 200 square meters and can be used for 
everything from Eid celebrations to football match screenings and ping pong.”

Face au risque élevé de séisme qui menace leur ville – et alors que 70% des zones de rassemblement d’urgence identifiées après le grand séisme d’Izmit, en 1999, ont été privatisées 
–, les architectes stambouliotes de SO? ont conçu un abri d’urgence flottant. Avec sa structure acier légère et pliable, le projet déployé ménage une surface de 21 m². Le prototype 
a été éprouvé en 2019 sur les eaux de la Corne d’Or, dans le cadre de la 4e Biennale de design d’Istanbul. « Le logement reste un défi majeur dans la vie urbaine contemporaine ; en 
temps de crise, cette structure réutilisable, empilable et durable offre la possibilité d’explorer d’autres modes d’habitation, sur terre comme sur l’eau. » Izmit is in a high-risk seismic 
zone. Since the city’s devastating 1999 earthquake, 70% of emergency assembly points have been privatised. Istanbul-based architecture studio SO? responded by designing 
a floating emergency shelter. This light and foldable steel structure covers a surface area of 21 sq.m. The prototype was tested on the Golden Horn at the 4th Istanbul Design 
Biennial in 2019. ‘Housing remains a major challenge in contemporary urban life. In times of crisis, a reusable, stackable, and durable structure offers an opportunity to explore 
alternative ways of dwelling on water or land.’

3 Cofondateur avec la journaliste 
Kate Stohr de l’ONG Architecture 
for Humanity, active de 1999 à 2015. 
Cofounder with journalist Kate 
Stohr of the NGO Architecture 
for Humanity, which operated 
from 1999 to 2015.
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STRUCTURER, ACCOMPAGNER

Malgré la mobilisation des acteur·ices de l’humanitaire, 
le traumatisme de l’exil, conjugué à une grande 
précarité et à un avenir incertain, imprime chez les 
personnes réfugiées de profondes blessures. De 
surcroît, l’institutionnalisation d’une aide humanitaire 
venue d’en haut peut entraîner rapports de pouvoir 
comme phénomènes de dépendance : les populations 
des camps de refugié·es s’y retrouvent retenues des 
mois, parfois des années, suspendues à des décisions 
administratives parfois lapidaires qui détermineront 
la reconnaissance officielle de leur statut ou leur 
futur lieu de séjour. Face à ce constat, les architectes 
interrogé·es partagent les mêmes convictions : il est 
fondamental de recréer au sein des camps de réfugiés 
ou des structures d’accueil des environnements sûrs, 
viables, socialement acceptables, en portant auprès 
des ONG la nécessité de concevoir des lieux favorisant 
l’autonomie de celles et ceux qui y vivent.

Des dynamiques d’aménagement et de mise en réseau 
sont à trouver entre les logements, les équipements 
et les services ponctuant ces villes informelles. Si, en 
fait, les zones sinistrées et les camps affichent souvent 
une spatialité organique et spontanée, ils bénéficient 
toujours, en droit, de la mobilisation d’architectes. 
« L’architecte peut planifier un lieu d’accueil quelle 
que soit son échelle – qu’il s’agisse de quelques familles 
ou de plusieurs milliers de personnes –, en intégrant 
l’aménagement de l’espace, les questions de sécurité, les 
relations au climat, au soleil et aux vents dominants, la 
nécessité d’espaces sanitaires, la gestion des différents 
réseaux et surtout, les modalités de vie entre les gens », 
affirme Cyrille Hanappe, qui précise l’importance de 
« connaître en amont les manières de vivre et d’aménager 
l’espace des populations concernées, pour pouvoir travailler 
avec elles et mettre en place des lieux de vie qui leur soient 
adaptés. » En contexte occidental, les grands projets 
d’accueil témoignent de la nécessité de penser l’aide à 
travers le logement, l’accueil et la santé 6. Pour accueillir 
des populations migrantes principalement venues 
d’Afrique subsaharienne, d’Afghanistan et de Syrie, 
deux centres d’hébergement d’urgence voient le 
jour dans le 18e arrondissement et à Ivry-sur-Seine à 
l’initiative de la Ville de Paris, qui délègue la maîtrise 
d’ouvrage à Emmaüs Solidarité. Le premier, signé Julien 
Beller et démantelé depuis, créait des hébergements 
dans un bâtiment industriel désaffecté, un pôle santé 

dans des conteneurs et un hall d’accueil et d’orientation 
établi sous une structure pneumatique coconçue avec 
l’architecte-ingénieur Hans-Walter Müller, spécialiste 
des architectures gonflables. Le second, toujours 
en activité, est conçu par l’agence Atelier Rita et 
investit une ancienne usine de traitement des eaux. 
Une fois sa structure et ses fondations stabilisées, les 
architectes reprennent les codes du village en traçant 
des « rues » entre les nouvelles structures modulaires 
en bois, elles-mêmes regroupées en « quartiers » qui 
accueillent les hébergements, les postes de santé et les 
espaces de réunion. Toujours pour Emmaüs Solidarité, 
Julien Beller livre en 2019 la Maison des réfugiés, 
implantée dans un ancien parking en périphérie du 14e 
arrondissement. Tandis que les dortoirs se déploient sur 
les quatre niveaux supérieurs et que le premier sous-
sol, entièrement réservé aux enfants, ménage   590 
m2 pour leurs loisirs sur roues, le rez-de-chaussée 
est conçu comme un plateau polyvalent, capable 
de recevoir différentes programmations  (laverie, 
bibliothèque, cuisine-bar, espace de coworking, etc.) 
et accueillant les personnes hébergées au même titre 
que les riverain·es. Plus récemment, fin 2024, Atelier 
Rita et François Brugel Architectes Associés ont achevé 

thousand people – by factoring in the camp’s structure 
and organisation, safety, climate, sun, prevailing winds, 
sanitation, infrastructure, and, most importantly, how 
people live together,’ says Hanappe, who underlines the 
importance of ‘understanding beforehand how people 
live and organise their space, so that we can work with 
them and create living spaces adapted to their needs.’ 
In France, several large-scale reception facilities 
demonstrate the importance of addressing housing, 
reception, and health in aid efforts.6  To provide shelter to 
migrants, mainly from sub-Saharan Africa, Afghanistan 
and Syria, two emergency accommodation centres were 
opened in the 18th arrondissement and Ivry-sur-Seine 
(southern suburbs of Paris) on the initiative of the City 
of Paris, which delegated the project management to 
Emmaüs Solidarité. The first, designed by Julien Beller 
and since dismantled, created accommodation in a 
disused industrial building, as well as a health centre 
housed in containers and a reception and orientation 
hall set up under a pneumatic structure co-designed 
with architect-engineer Hans-Walter Müller, a specialist 
in inflatable structures. The second, which is still in 
operation, was designed by Atelier Rita and is housed in 
a former water treatment plant. Once the structure and 
foundations had been stabilised, the architects created 
a village-like layout with ‘streets’ between modular 
wooden units grouped into ‘neighborhoods’ for housing, 
health, and community spaces. In 2019, Julien Beller 
also teamed up with Emmaüs Habitat on the Maison 

des Réfugiés (‘Home for Refugees’) a former car park 
on the edge of the 14th arrondissement in Paris. Beller 
allocated the four upper floors to dormitories and created 
a 590 sq.m play area for children on the first basement 
level. On the ground floor, he created a versatile space for 
a laundry, library, kitchen-bar and coworking space open 
to residents and locals alike. More recently, at the end 
of 2024, Atelier Rita and François Brugel Architectes 
Associés completed the first phase of La  Boulangerie, 
an emergency accommodation centre for the French 
organisation Adoma in the 18th arrondissement of Paris. 
Though this former military bakery has been a shelter 
since 2012, the new project aims to better address the 
diverse needs of the single men who stay there. This 
guidance is reflected in a programmatic and symbolic 
gradation through the different storeys. On the first 
floor, the former dormitories have been turned into a 
light-filled short-stay shelter with units and adjoining 
bathrooms for two to three people; an ‘integration’ 
center on the second floor provides medium-term 
accommodation and catering facilities; lastly, on the 
third floor, the stabilisation center with a shared kitchen 
is adapted to more independent living and even families. 
This people-centered approach aims to achieve long-
term integration based on an in-depth knowledge of 
each individual’s needs. 

LEARN, CO-DESIGN AND PROVIDE COMFORT

By considering every stage of the hospitality process, 
but also by creating subtle, appropriate architectural 
details, architects can facilitate a sense of ownership 
of the space. ‘Learning about the culture of the people, 
asking them to identify specific needs and desires, 
and then, if possible, training them in construction 
techniques makes it possible to arouse their interest and 
commitment to the building. And this ensures that it will 
be properly looked after,’ explains Bonaventura Visconti. 
For his first-ever project, completed in Haiti in 2016, he 
travelled to Anse-à-Pitres, south-east of the country. 
Bordering on the Dominican Republic, this fishing village 
is also one of Haiti’s four border crossings. Consequently, 
it concentrates a large population of abandoned children 
who try to cross the border in search of a better life, 
while being exposed to serious dangers on a daily basis, 
including slavery and organ trafficking. Visconti was 
commissioned to design an orphanage for Ayitimoun Yo, 
an NGO that helps street children integrate socially and 
professionally. ‘We sought the advice of a psychologist, 
who explained to us the psychological destruction caused 
by trauma and situations of extreme violence. The whole 
aim of the project was to rebuild these children’s lives at 
the same time as we built their new homes.’ The building 
is a modern take on traditional Haitian architecture, the 
lakou 7 and rural houses with double-pitched roofs and 
verandas. The  spaces offer three degrees of privacy: a 
private interior ‘safe space’; an outdoor space where 
children can play; and, in between, a veranda where the 
kids can meet and spend time together. Local labourers 
and craftworkers helped build the house, which was 
constructed using affordable materials such as wood, 
aluminum sheets and bricks, the colours of which were 
chosen by the children.

6 Notons que la Fondation pour le 
logement des défavorisés estimait 
à 350 000 le nombre de personnes 
sans abri en France en 2024 (contre 
143 000 en 2012). 
The Fondation pour le logement des 
défavorisés estimated the number 
of homeless people in France at 
350,000 in 2024 (compared to 
143,000 in 2012).
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Bonaventura Visconti di Modrone, orphelinat parasismique, Haïti (2016) 
L’orphelinat est érigé sur une dalle de béton armé, nécessaire dans cette région particulièrement sujette aux 
séismes. Adapté au climat tropical humide d’Haïti, le bâtiment présente de grandes toitures ventilées. Tout 
en supportant des panneaux solaires, elles qualifient la nature des espaces plus ou moins privés qu’elles 
surplombent. In this earthquake-prone region, the orphanage is built on a reinforced concrete slab. Designed 
for Haiti’s humid tropical climate, its large, ventilated roof surfaces are covered with solar panels ; they create 
shaded spaces, some private, where children can be with their peers or spend time alone.

Ivry-sur-Seine, France, Atelier Rita

Julien Beller & Atelier Rita, Centres d’hébergement d’urgence Emergency Shelters, France (2016 & 2017)
Les deux établissements accueillent 400 lits chacun. Le premier est dédié aux hommes pour des séjours courts, 
tandis que le second accueille familles, couples, femmes seules et enfants pour des séjours de plusieurs mois. 
The two centres accommodate 400 people each. The first is dedicated to men for short-term stays, while the 
second welcomes families, couples, single women and children for stays of several months.
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meilleure, tout en étant quotidiennement exposé·es 
à de graves dangers, allant jusqu’à l’esclavage ou au 
trafic d’organes. Visconti répond à l’appel d’Ayitimoun 
yo, une ONG accompagnant les enfants des rues vers 
l’insertion sociale et professionnelle, pour concevoir 
un orphelinat. « Nous avons consulté un psychologue, 
qui nous a expliqué la destruction psychique opérée par 
les traumatismes et les situations de grande violence. 
Tout l’objectif du projet était de reconstruire ces enfants 
en même temps que nous construisions leur nouvelle 
maison. » Le  bâtiment réinterprète les codes de 
l’architecture traditionnelle haïtienne, du lakou 7 à 
la typologie de la maison rurale avec ses toitures à 
deux pans et sa véranda. Ses espaces se décomposent 
selon trois degrés d’intimité : l’intérieur, privé et 
protecteur  ;  l’extérieur, où tous les enfants de la ville 
peuvent se réunir ; et, entre les deux, la véranda, 
lieu de l’accueil et de la convivialité. Abordables, les 
matériaux choisis (bois, tôle d’aluminium et briques – 
dont la couleur est choisie par les enfants) sont mis 
en œuvre autour d’un chantier participatif mobilisant 
ouvriers et artisan·es locaux.

Cette attention portée au détail et à l’intégration 
des usager·ères vaut également lorsque le projet 
s’adresse aux habitats spontanés ou dits « informels ». 
Entre la France et l’Afrique du Sud, le collectif 
d’architecture SAGA milite pour une pratique 
participative et collaborative, nourrie des savoir-faire 
de celles et ceux qui occuperont les lieux. Dès  2015, 
les architectes œuvrent en marge de la ville de 
Gqeberha 8, dans le township « Joe Slovo » 9. Près de 
61 % de ses 60 000  habitant·es sont au chômage  ; 
la moitié occupe des cabanes de tôle et de bois, et 
l’accès à l’eau et aux réseaux d’assainissement y est 
insuffisant. Pour sa première mission, commanditée 
par l’ONG Love Story et Indalo, branche de l’Alliance 
française de Gqeberha, le collectif construit une crèche 
temporaire pour 80 enfants dotée d’un point d’eau 
(dans l’attente de la construction d’une école sur une 
parcelle voisine). Le projet convoque des produits 

valuable. Building time became community time. ‘Before 
it was even finished, the building became a catalyst 
for the neighborhood  –  somewhere people could come 
and talk or throw ideas around. The kids were really 
curious. They were the first to come and look around. 
And then their parents came. This meant we shared 
more than know-how. The way people got involved in this 
project was the opposite of what “normally” happens 
in participatory projects because the building opened 
the way for dialogue and adjustments, not the other 
way round.’ The collective opened a school next to the 
crèche in 2017. On the other side of Gqeberha, in the 
Walmer township, they also created a market gardening 
cooperative and a training center in 2020, followed in 
2024 by an education centre for children with disabilities.

If there was one lesson to be learned about the mission 
of emergency architects, it would borrow the words of 
Yasmeen Lari, a Pakistani architect who campaigns 
for the decolonisation of humanitarian aid and the 

pour le compte d’Adoma la première phase de travaux 
du centre d’hébergement d’urgence La Boulangerie, 
dans le 18e arrondissement parisien. Si les murs de 
cette ancienne boulangerie militaire accueillaient déjà 
ce programme depuis 2012, le projet mise sur une 
prise en charge plus adaptée aux différents profils 
des hommes isolés accueillis, qui se manifeste par 
une gradation, programmatique et symbolique, des 
dispositifs d’accueil au gré des étages. Le R+1 accueille 
ainsi une unité de mise à l’abri pour des séjours à 
la nuitée, où les anciens dortoirs sont transformés 
en chambres lumineuses pour 2 à 3 personnes avec 
sanitaires attenants ; en R+2, un centre dit d’insertion, 
équipé d’hébergement moyenne durée et d’un 
restaurant  ;  enfin, en R+3, le centre de stabilisation, 
avec sa cuisine commune, accommode un degré 
d’autonomie supplémentaire tout en admettant 
l’accueil de familles. Une approche humaine, consacrée 
à une insertion pérenne et informée de ces personnes 
dans le besoin. 

APPRENDRE, CO-CONCEVOIR, APAISER

C’est en portant attention aux étapes de l’accueil, mais 
aussi en fabriquant une architecture de détail, subtile 
et adaptée, que l’architecte favorise l’appropriation des 
lieux. « En s’informant sur la culture de ces populations, en 
leur demandant de lister des besoins et des désirs précis, puis, 
si possible, en les formant aux techniques de construction, 
on suscite leur intérêt et un attachement pour le bâtiment 
qui garantiront son bon entretien », détaille Bonaventura 
Visconti. Pour son tout premier projet, achevé en 2016 
en Haïti, ce dernier s’était rendu à Anse-à-Pitres, 
au sud-est du pays. Limitrophe de la République 
dominicaine, ce village de pêcheurs aussi l’un des quatre 
postes-frontières d’Haïti ; en conséquence, il concentre 
une grande population d’enfants abandonné·es 
qui tentent de passer la frontière en quête d’une vie 

Attention to detail and considering users’ needs are just 
as important in spontaneous or ‘informal’ housing. SAGA, 
a collective of architects based in France and South 
Africa, takes a collaborative approach to construction by 
integrating the know-how and labour of future users into 
each new building. In 2015, they set their sights on the 
‘Joe Slovo’ township 8 9, on the outskirts of Gqeberha, 
where 61% of its 60,000 inhabitants are unemployed, 
and half live in corrugated iron and wood cabins with poor 
water and sanitation facilities. The NGO Love Story and 
Indalo, a branch of the Alliance Française in Gqeberha, 
commissioned the first project of the collective: a 
temporary crèche for 80  children with a water point, 
(pending the construction of a school on a neighbouring 
plot). Most of the products and materials were recycled, 
free or cost almost nothing, and were easy for the 
community to use without professional experience. 
The township’s population played an active role in the 
construction process. SAGA says their dialogue with the 
community – ‘experts’ in their day-to-day routines and 
used to building their own environment – was extremely 

7 En Haïti, le lakou désigne un 
espace traditionnel autour de la 
maison – souvent une grande 
cour centrale – mis en commun 
entre les habitats des différentes 
générations d’une même famille. 
On y travaille, cultive des plantes ou 
élève des animaux, et on s’y réunit lors 
d’événements festifs. 
In Haiti, the lakou is a traditional 
space around a house – often a large 
central courtyard – shared between 
dwellings where different generations 
of the same family live. People use 
the lakou to work, grow plants, rear 
animals, and meet for special events. 
8 Anciennement Port-Elisabeth. 
Formerly Port Elisabeth.
9 Tourné en 2018, le documentaire 
Habiter le mouvement de Basile 
Minster (disponible sur YouTube) 
retrace le travail du collectif SAGA à 
Joe Slovo et les liens tissés, au gré des 
projets, avec sa communauté. 
The 2018 documentary ‘Habiter 
le mouvement’ by Basile Minster 
(available on YouTube) chronicles 
the SAGA collective’s work in Joe 
Slovo and the relationships they have 
built with the community through 
their projects. 
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Collectif SAGA, Joe Slovo Township, Afrique du Sud (2015-2020)
Très présents dans les architectures spontanées, les matériaux récupérés et réemployés sont au cœur des projets de SAGA. En atteste 
la crèche de Joe Slovo, avec sa structure en bois de palettes et de poteaux téléphoniques, sa porte mobile coulissant sur des roulettes 
de skateboard et sa façade principale, dont le « vitrail » est composé de panneaux de contreplaqué ponctués de plus de 1500 bouteilles. 
Like much spontaneous architecture, SAGA’s designs mostly use recovered, recycled, and repurposed materials. Their preschool building 
has a frame of wooden pallets and telephone poles, a sliding door mounted on skateboard wheels, and a unique main facade of plywood 
panels studded with over 1,500 glass bottles. 

Éclaté de la 
structure du 

bâtiment principal

Eploded view of 
the main building

plots de fondation 
béton - verre 
/ foundations glass 
- concrete

tronc d’eucalyptus 
/ eucalyptus tree

sections de pin 
/ timber sections

sections de pin 
/ timber sections

tôle IBR / IBR sheeting

enduit 
papercrete 
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/ papercrete 
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/ pallet 
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mur rideau 
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curtain wall made 
with reclaimed 
window frames

chapiteau en bois 
recyclé  / head 
pole made out of 
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sol en contreplaqué  
/ plywood flooring

tubes carton recyclés 
/ recycled cardboard 
tubes

tôle ondulée 
/ corrugated sheeting

solivage palettes / pallets
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several rural village communities rebuilt and repaired 
key buildings in a matter of weeks’) and the enduring 
‘colonised inferiority complex’ which would have one 
believe that material from the North perform better. 
‘Tapping into local skills and expertise promotes 
self-reliance during crises, rather than dependence 
on external aid. It makes no sense to always bring in 
materials from outside, without even considering what 
the local architecture looks like.’ In saying this, the 
architect is referring in particular to the omnipresence 
of reinforced concrete in North Africa since European 
colonisation. Its massive and abusive use, particularly 
as a ‘reinforcement’ for adobe architecture, is suspected 
of having caused thousands of deaths and the collapse 
of buildings during the earthquake that devastated 
Morocco, particularly the High Atlas, in September 
2023. ‘It is not the earthquake itself that kills people. 
It is the collapse of buildings,’ says Shigeru Ban, who 
believes that architects as a professional body have 
a responsibility to help prevent natural disasters and 
respond to them.

Commenting on Yasmeen Lari’s approach, which 
she likens to that of Bangladeshi architect Marina 
Tabassum, Salima Naji asserts: ‘These women 
architects genuinely take account of immediate 
suffering by thinking in the long term. Far from the usual 
patriarchal systems of domination, which impose totally 
inadequate standards, they empower communities to 
overcome crises by immediately promoting a horizontal 
exchange of knowledge and skills.’ Naji also emphasises 
the importance of 're-grounding' victims by making them 
figuratively and literally actors in their reconstruction: 11 
‘We must create an environment where disaster-stricken 
communities can once again develop strong ties with 
their surroundings. A coherent reconstruction process 
can also help traumatised people on a psychological 
level, by restoring their ability to take action.’ 

envers l’extérieur. Ce qui est complètement absurde, c’est 
de faire venir systématiquement des matériaux exogènes, 
sans même regarder l’architecture des lieux où l’on opère. » 
Par cette dernière réflexion, l’architecte fait notamment 
référence à l’omniprésence du béton armé en Afrique 
du Nord depuis la colonisation européenne, dont 
l’utilisation massive et abusive, notamment en 
« renfort » d’architectures en pisé, serait coupable 
de milliers de décès et d’effondrements du bâti lors 
du séisme qui ravagea le Maroc, et particulièrement 
le Haut-Atlas, en septembre 2023. « Ce qui tue les 
gens, ce n’est pas le tremblement de terre mais bien 
le bâtiment qui s’effondre », rappelle Shigeru Ban, 
insistant sur la responsabilité du corps professionnel 
des architectes, tant à l’origine qu’en réponse aux 
catastrophes naturelles.

À propos de l’approche de Yasmeen Lari, qu’elle 
rapproche de celle de l’architecte bangladaise Marina 
Tabassum, Salima Naji le soutient : « Ces  femmes 
architectes prennent véritablement en compte les 
souffrances immédiates en réfléchissant sur le long terme. 
Loin des rapports de domination patriarcaux habituels, 
qui imposent des standards parfaitement inadaptés, elles 
redonnent confiance aux communautés en leur capacité à 
surmonter les crises en favorisant d’emblée une horizontalité 
des savoirs et des savoir faire ». Surtout, Salima Naji fait 
état de l’importance de « ré-ancrer » les victimes en les 
rendant actrices de leur reconstruction, figurée comme 
littérale 11 : « Il faut créer un milieu où les populations 
sinistrées peuvent renouer des relations profondes avec leur 
environnement. Un processus de reconstruction cohérent 
peut aussi aider les personnes traumatisées sur le plan 
psychologique, en leur rendant leur capacité d’agir. » 

et matériaux majoritairement recyclés, gratuits ou 
acquis à très bas coût, et dont la mise en œuvre est 
accessible à une communauté non professionnelle. 
Intégrant pleinement la population du township 
dans le processus de construction, SAGA insiste sur 
la valeur de l’échange qui opère entre eux et cette 
communauté non seulement « experte » de son 
quotidien mais aussi habituée à construire son propre 
environnement. Le  temps du chantier devient ainsi 
celui de la convivialité  : « Le bâtiment, avant même 
d’être terminé, est devenu un catalyseur pour le quartier, 
à la fois point d’attraction et sujet de débats et discussions. 
Ce sont d’abord les enfants curieux·euses qui sont venus 
nous regarder, [puis] leurs parents, et nous avons alors 
pu partager davantage que des savoir-faire. L’histoire de 
cette relation va à l’inverse des schémas “classiques” de la 
participation : ici, c’est l’acte de construire qui a été prétexte 
à un dialogue et à des ajustements, et non l’inverse ». 
Depuis cette première opération, l’école attenante 
a ouvert ses portes en 2017. Dans le township de 
Walmer, à l’autre bout de Gqeberha, une coopérative 
maraîchère et un centre de formation ont vu le jour 
en  2020, suivis, en  2024, d’un centre éducatif pour 
enfants en situation de handicap.

S’il ne fallait retenir qu’une seule leçon du rôle de 
l’architecte de l’urgence, elle reprendrait les mots 
de Yasmeen Lari, architecte pakistanaise qui milite 
pour une décolonisation de l’aide humanitaire et 
l’empouvoirement des communautés concernées 10 : 
« Plus que quiconque, ce sont les plus démuni·es qui ont 
besoin d’une conception de qualité, sachant allier l’utile et 
le beau. Construire ainsi pour ces personnes en écoutant 
leurs besoins et en respectant leur culture, c’est leur offrir 
la dignité qu’elles méritent, leur donner la petite impulsion 
qui leur permettra ensuite de se relever et de reprendre le 
pouvoir sur l’élaboration de leur propre environnement, 
grâce à tous ces matériaux, ressources et histoires 
qui sont, en fait, les leurs. » Cette  approche, alliant 
humilité, co-construction, respect des savoir-faire 
vernaculaires et mobilisation des ressources 
(humaines et matérielles) locales est également celle 
de l’architecte et anthropologue marocaine Salima 
Naji. Celle-ci regrette le conflit entre savoir-faire 
traditionnel (« Après le séisme au Maroc en 2023 comme 
au Népal en 2015, plusieurs communautés villageoises 
isolées avaient reconstruit et réparé des bâtiments 
stratégiques en quelques semaines ») et persistance d’un 
« complexe du colonisé », qui voudrait croire en une 
meilleure performance des matériaux venus du Nord. 
« S’appuyer sur les compétences et expertises locales, c’est 
prôner l’autonomie face aux crises et non la dépendance 

empowerment of affected communities.10 ‘The people 
most in need are those who most deserve good design, 
that’s both functional and aesthetically pleasing. 
Building for these people in this way, while listening to 
their needs and respecting their culture, is to offer them 
the dignity they deserve. We provide the spark that 
helps them rise up again and take ownership of their 
environment, using the materials, resources and stories 
that are, in fact, their own.’ This approach – one that 
values humility, co-creation, respect for local building 
traditions, and the use of local resources, both human 
and material – is shared by Moroccan architect and 
anthropologist Salima Naji. She laments the tension 
between traditional building practices (‘Following the 
earthquake in Morocco in 2023, as in Nepal in 205, 

Dans le même esprit que Salima Naij, l’architecte marocaine Aziza Chaouni a récemment créé un prototype de logement parasismique près du village de Taalat N’Yacoub, gravement 
touché par le tremblement de terre de 2023. Le bâtiment associe des briques de terre compressée sans mortier (composées à 95% de terre et à 5% de ciment Durabric, elles présentent 
une excellente résistance sismique), une charpente en bois de cèdre et une toiture en terre compactée ; les habitant·es ont participé à la conception comme à la construction. En plus 
d’être peu onéreux, le prototype a été construit en deux mois ; il sera répliqué pour former un village comptant des maisons et infrastructures partagées. Along similar lines to Salima 
Naji, Moroccan architect Aziza Chaouni recently developed a prototype for seismic-resilient housing near the village of Talat N’Yaaqoub, which was severely affected by the 2023 
earthquake. The house is made of compressed earth bricks without mortar (composed of 95% earth and 5% Durabric cement mix, making it highly resistant to earthquakes), a 
cedarwood frame, and a compacted clay roof. Future residents were closely involved in its design and construction. In addition to being inexpensive, the prototype was built in two 
months and will now be used to create a village with houses and shared facilities.

Salima Naji, Complexe pédagogique Pedagogical Centre, Maroc (en cours)
Le plateau de Timenkar, un secteur du Haut-Atlas pauvre et isolé, accueillera bientôt un centre pour 
160 enfants regroupant école, internat et réfectoire. Le projet ne met en œuvre que de la pierre, de la terre 
et du bois pour « construire le cadre d’une reconnaissance des principes parasismiques vernaculaires » et 
développer les filières de matériaux et les expertises locales. The Timenkar plateau, a poor and remote region 
of the High Atlas Mountains, will soon be home to a centre for 160 children, including a boarding school and 
refectory. The project uses only stone, mud, and wood to ‘build the framework for recognition of vernacular 
earthquake-resistant principles’ and develop local materials and expertise.
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11 Lire à ce propos l’article présenté 
en p.65 consacré au Rohingya 
Cultural Memory Centre de Rizvi 
Hassan, un bâtiment mémoriel 
et cathartique co-conçu par et 
avec les réfugiés Rohyngias, entre 
architecture, art, artisanat, histoire et 
paysagisme. 
For more on this subject, see the 
article on p.65 about Rizvi Hassan’s 
Rohingya Cultural Memory Centre, 
a memorial and cathartic building 
co-designed by and with Rohingya 
refugees, combining architecture, art, 
crafts, history and landscaping

10 Pour en savoir plus, voir le 
portrait de Yasmeen Lari paru 
dans le n°463 de ’A’A’. 
Learn more about Yasmeen Lari 
in a special feature published in 
No.463 of ’A’A’.




